Era preciso fazer em pouco tempo um belo discurso de paraninfo. E era preciso
levar em conta um fato marcante: que os formandos comecaram seu curso de
Direito em agosto de 2020, nos meses iniciais da pandemia da covid-19, e
permaneceram assistindo apenas aulas online durante um ano e meio, até o final
de 2021.

Mas nesse pouco tempo também era preciso elaborar e corrigir mais de cem
provas globais em trés disciplinas, seguidas de outras tantas provas especiais -
sem contar as mensagens de alunos precisando de pontos e de um professor que
buscava ser ao mesmo tempo atencioso, humano e exigente. O tempo passava e
o ansiado discurso nao dava as caras.

A horas mortas, num bar prestes a fechar, segredei minha angustia a um velho
amigo. Ele me ouviu com ar sonolento e quando raiava o sol, em tom de
despedida, disse que se fosse escritor me daria alguma ideia, ou quem sabe um
texto pronto e acabado. Sendo ele um velho delegado de policia prestes a se
aposentar, voltei para casa sem esperancgas de que daquela amizade pudesse
brotar a solugdo do meu problema.

Na semana passada, foi deixado na portaria do prédio onde moro um envelope
andnimo, com mais de cem folhas contendo a transcrigdo de mensagens de
Whatsapp trocadas entre 2020 e 2025 por dois jovens universitarios. Ignoro como
as mensagens foram interceptadas e quem as terd obtido — mas desconfio que
meu amigo delegado esteja envolvido nisso. A grande maioria das mensagens era
banal e sem graca. Mas no meio daquela papelada alguns dialogos me encheram
os olhos. Entdo decidi, assumindo grande risco, mostrar-lhes agora um pouco do
que esses dois jovens disseram um ao outro nos ultimos cinco anos. S6 ha de
meu, nos dialogos, os nomes ficticios das duas pessoas. O mais é fiel transcrigéo
de paginas que chegaram até mim misteriosamente — e ndo existem mais.

Quinta-feira, 19 de novembro de 2020

— Ola Antbnio. Meu nome é Livia. Também sou da turma 1 do primeiro periodo. A
Natalia me passou o seu contato e disse que vocé € muito bom em Histéria e
Formacao do Direito. Vocé poderia me passar aqui pelo zap suas respostas da
prova global de amanha? Estou precisando de um montao de pontos...

Quarta-feira, 24 de novembro de 2020

- Qi Livia. Desculpe responder sua mensagem somente hoje. Na semana passada
tive que viajar para minha cidade natal. Minha avo foi internada com covid e quando
cheguei aqui tive uma crise de panico. Me deram uns remédios bem fortes e sai
completamente de 6rbita. Tomara que vocé tenha conseguido ser aprovada na
matéria dando um outro jeito.



Quinta-feira, 25 de novembro de 2020
—Melhoras para sua avé, Anténio. Dois tios meus também estao internados. E nos
prometeram que era s6 uma gripezinha, lembra? Boas férias ai no interior.

Quarta-feira, 27 de janeiro de 2021

— Qi Livia. Minha avd morreu no inicio de dezembro e nao pude me despedir dela.
Nao houve veldrio pelo risco de contaminagéao e vimos o enterro a distadncia, com
mascaras. Tenho sonhado com ela quase toda noite. No sonho de ontem ela estava
fazendo doce de figo e usava seu vestido mais bonito ... Como as aulas online vao
continuar nesse semestre, minha mae me pediu que ficasse aqui no interior com
ela e meu avb. Bom, a gente se encontra la no Teams na semana que vem.

Terca-feira, 18 de maio de 2021

—Antonio, ndo sei como vai vocé, mas eu ndo vou bem ndo. Ndo teve carnaval, meu
namoro terminou, € ndo estou vendo nenhuma graca nas matérias desse segundo
semestre. Menos mal que tudo é online e a gente nem precisa abrir a camera.
Desculpe o desabafo, t4? E meus pésames pelo falecimento de sua avd, Dona
Adalgisa.

Quarta-feira, 19 de maio de 2021

- Livia, a letalidade da covid aqui na minha cidade é das maiores do pais. Muita
gente resiste a usar mascaras, a tomar a vacina. Dizem que é invengao do Willian
Bonner que a doenca esteja matando dois, trés mil por dia. Estdo invadindo
hospitais com a cdmera do celular ligada para tentar mostrar que os leitos estao
vazios. Mas como dizia a Dona Adalgisa, firma o corpo, que as coisas um dia vao
melhorar. Ah, ja ia me esquecendo: abre sua camera de vez em quando nas aulas
online! Tem quase um ano que a gente se fala aqui pelo zap e nunca vi 0 seu rosto.

Sexta-feira, 21 de maio de 2021

— Livia do céu! Finalmente vi o seu rosto no Teams, na aula de hoje de Sociologia
Juridica! Com tantas noticias ruins no pais € no mundo, ver sua carinha me fez
muito bem, foi assim como “um pouquinho de saude, um descanso na loucura™’.

Segunda-feira, 24 de maio de 2021

- Ai Antonio, que fofo vocé dizer que, no meio do pesadelo da covid, ver meu rosto
foi assim como um pouquinho de salde, um descanso na loucura. Foi a cantada
mais delicada que jarecebinavida... Mas o rosto que vocé viu nao era o meu. Deve
ter sido o da Livia Flores, que é muito bonita e desinibida. Eu sou a Livia Matos e até
hoje ndo abri a cAmera nas aulas online.

Quinta-feira, 2 de fevereiro de 2022

TROSA, Jodo Guimaraes. Grande Sertdo: Veredas, Rio: Nova Fronteira, 2006.



— Ola Antonio, feliz 2022! Li agora no site da Faculdade que as aulas presenciais
comegam na semana que vem. Estou superanimada! E entdo, quando vocé estara
de volta a nossa bela capital?

Segunda-feira, 7 de fevereiro de 2022

—Livia, ndo trago boas noticias. Depois que minha avé morreu e sua aposentadoria
foi cancelada, a grana esta muito curta na familia. Fizemos as contas e nao temos
condicoes de pagar as despesas para me manter ai na capital. Decidi trancar a
matricula por um tempo, comegar a trabalhar para quem sabe um dia completar o
curso. Semana que vem comego como garcom no melhor bar da cidade. Se Deus
quiser vou ganhar um bom dinheiro no carnaval.

Terca-feira, 8 de fevereiro de 2022

- Poxa, Anténio. Que noticia chata. Achei que finalmente iriamos nos conhecer
pessoalmente. Boa sorte no bar. Olha, vé se consegue tirar um fim de semana e vir
passear na capital!

Quarta-feira, 7 de margo de 2022

- Livia Matos, hoje trago boas novas! O bar arrasou no carnaval e ganhei mais
dinheiro do que esperava. Olha, se vocé me sugerir mais uma vez passarum fim de
semana na capital, sou bem capaz de pegar o préoximo énibus.

Quarta-feira, 7 de marco de 2022
— Antbnio, que tal vocé passar o proximo fim de semana aqui na capital?

Terca-feira, 15 de margo de 2022

— Livia querida. “Que nobreza vocé tem. Que seus labios sao reais. Que seus olhos
vao além. Que uma noite faz o bem. E nunca mais. Que salta de sonho em sonho.
E ndo quebra telha. Que passa através do amor. E nao se atrapalha. Que cruza o
rio. E ndo se molha”2.

Quinta-feira, 17 de margo de 2022

— Antbnio seu maluco! Para de me mandar versos do Chico Buarque e me deixa
concentrar nos estudos. As provas ndo sao mais online, meu amigo. Te cuida. Com
carinho, Livia.

Domingo, 8 de janeiro de 2023

- Livia de Deus, corre e liga a televisdo. Aquele povo dos acampamentos ta
destruindo Brasilia. Muitos policiais do Distrito Federal estdo do lado deles e
facilitaram a invasao dos prédios. Se o Exército aderir ao movimento e botar os
tanques nas ruas, vamos regredir quase 40 anos.

2 Cancao Ludo Real (1987). Mdusica de Vinicius Cantuéria e letra de Chico Buarque.



Sexta-feira, 31 de maio de 2024

— Antbnio, finalmente estou me encontrando no mundo do Direito! Ontem
conseguimos no SAJ uma decisao judicial que vai transformar a vida de uma familia
sofrida da periferia da cidade. Quero usar o que estou aprendendo para lutar do
lado deles.

Terca-feira, 8 de julho de 2025

— Tremei autocratas e assediadores! Tremei picaretas e “trumpiqueiros”: doutora
Livia Matos da Cruz acaba de ser aprovada no Exame da OAB e estd prestes a
adentrar o campo de batalha!

Livia querida, que orgulho de vocé e de sua conquista...

Bom, aqui nos Estados Unidos, como vocé sabe, a vida dos imigrantes esta cada
vez mais opressiva. Todo dia ao sair para o trabalho sei que posso encontrar os
brutamontes ao dobrar a esquina, e sofrer uma deportacdo humilhante sem
qualquer direito ou garantia. Ai Livia, que vontade de estar ai no Brasil e ir a sua
colagcdo de grau! Se eu pudesse, pedia ao paraninfo que deixasse de lado os
excelentissimos e os data vénia e se lembrasse de gente como a v6 Adalgisa, se
lembrasse de histérias como a do nosso fim de semana eterno vagando juntos
pelas ruas e morros da capital — e ndo se esquecesse de aflicbes como a desse
brasileiro escondido e encolhido num canto duma quitinete malcheirosa em Nova
Jérsei, olhando fixamente as trincas da parede que ainda ontem eram fios de
esperancga.

Marciano Seabra de Godoi, 28 de julho de 2025



